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\ Natalia Gi urg si muo- 
ve senza affanno. Indossa 
una gonna a pieghe di seta blu e 
camicetta di seta a righe scure 
su fondo crema: un insieme che 
certo sarebbe piaciuto al padre, 
il famoso biologo ‘che ebbe fra i 
suoi allievi Rita Levi Montalcini 
© che nel Lessico famigliare 
fiamme con la sua testa ros- 


sudore sul tdi Siede all'angolo 


ande; divano ria rto di 
tela lla sua 
casa pele ve di solito la- 


vora. Dice: «No, non mi 
stare a tavolino, Scrivo qui, con 
la biro, su fogli che di continuo 
cancello e correggo», C'è silenzio 
e fresco, nella penombra. Accan- 
to, le è scivolato un quadernone 
a fighe, Sta lavorando alla tradu- 
zione di Une vie di Maupassant. 
«La voglio finire ‘entro l'estate. 
Sopra ni piace moltissimo. 
utto d'estate, lo non 
sala quasi mai. Trade una 
ivezza, una an- 
che una Sai SEN, n 


La rinuncia alla corsa vacan- 
= non la rattrista. Anzi. La 
fonda le s'incupisce: 

Yogio l'estate, non il caldo di cui 
neanche mi o e di cui non 
me ne importa niente. Quando 
arriva l'estate mi assale la ma- 
linconia e l'angoscia, cosa che - 
ho scoperto - molti altri prova- 
no. L'ho anche scritto, anni fa». 


Proj sulla diceva: 
«I giorni fino a fe lo ci sem- 
rano eterni. Detesti la chta 


Detestiamo 
però più ancora la folla dei treni. 
Tutti partono, e ci chiedono se 


anche noi partiremo, Impossibi- 
le rispondere, quando siamo nel 
numero di quelli che non hanno 


voglia né di partire né di resta- 
re». 

“Non sempre questa è stata per 
«Da 


una festa. Mi rallegravo del cal- 


ANI di dice sem: 
pre Sandokan. Il pa cano, 
naturalmente, è il crudele 


LE supe rappresentante della 
regina Vittoria, la lotta nella 
giungla del Borneo è, ben lo sap- 
piamo, senza Ce; anche se 
il libertario Salgàri - 


rebbe i poveri dayaki 
fosso la sdinitarra della «tigre di 
Mompraceme. 


Passa un secolo e mezzo. Arri- 


un elicottero si è PERLA pi- 
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osa e delle ro bdo ciliegie. Compa- 

idoio di casa i 
Teano che mia madre riempiva 
sbuffando. Ci 


del Fonsi e del colombi che co. 
no venuti a stabilirsi in città. 
Time te pere ele pie Gei Ubri 
oto delle 1 cechi N 

Ffoto e persona 1e le sono 
care: i figli, i nipoti, i Ses 
Leone Ginzburg e 

rito, l'anglista Gabriele Baldini, 
gli amici cui è rimasta fedele da- 
gli anni della 228 e che 
apparteny la storia del Pae- 
se. «Oh, di estati belle ne ho pas- 
sate tantel» ammette, e il viso 
severo le sì illumina tutto in uno 
dei suoi rari sorrisi. Ricorda i 
Viaggi, tutti fatti con Baldini, che 
aveva sposato nel '50 e che è 
morto nel ‘69: «A lui piaceva 
viaggiare, Io invece ho sempre 


avuto un po' Sea 
‘carmi da casa. Fi 


sta di Kuching capitale del Sara- 
wak (sì, io quello immagi- 
nato dallo sorittore veronese), 
con a bordo un signore 
ben portante per i suoi 78 anni: 
si chiama Anthony Brooke, è un 
ultra autentico sir 


James. Vuole fare l'opposto del 
suo antenato, salvare l'ultima 


tribù nomade dei penan. 


Resina Coeli nel febbraio del '44. 
A Pizzoli, nel ‘41, lei aveva scrit- 
to il suo primo breve romanzo, 
MRS e VELE CO, «Ogni 
pomeriggio, dalle 3 alle 7, Sa 
ragazza veniva a 

bambini e faceva Pocsre hi WA 
prato». Per lei, in cui la voglia di 
scrivere si faceva imperiosa, 
| ars senza pensaro altro: 9È 
trarsi senza pensare ad altro: 
difficile lavorare con i 

piccoli. Quando scrivo, il raccon- 


L'industria giapponese del legname sta disboscando le foreste; gli indigeni malesi sono minacciati di estinzione 


Urrah tigrotti! C'è Lord Brooke dalla parte di Sandokan 


aledette 


to che ho in testa non mi lascia 
mai, dalla mattina alla sera». 
Della d'origine è vivo 
Poo farelo vaio, novantenne, 
selena che da bambina le 
va anaa ratono dal 
padre: «Ha una memoria di fer- 
ro. fo. E non i stange dì cammin: 


telefono», 

All'improvviso annuncia: «In 
‘agosto vedo i miei ei nipoti. 
Questo mi piace moltissimo». La 
casa che l'aspetta è di fianco a 
quella di Rosetta Loy, a 

b 


Sperlon- 


Natalia Ginzburg con i figli Carlo, lo storico docente a Los 


@ Andrea, economista che insegna a Bologna. Qui accanto in un'immagine 
di gioventù, con alle spalle i ritratti della famiglia paterna. 


mosi, tutti restii a tendia 
'impegnativa pareni tutt 
bravissimi in quelle materie - 
economia, storia, filosofia, musi- 
ca, pittura - di cui lei sostiene, 
con una punta di civetteria, di 
non sapere niente. Arrivano an- 
che i nipoti: sei, compresi fra i 
29 ei 4 anni. E pure un bisnipo- 
te, di appena un anno, biondo e 
bellissimo, 


L'ultimo nato e la giovane 
mamma sono già al mare, Gli al- 
tri arriveranno e ripartiranno se- 
condo i loro impegni ed estri, a 


la scrittrice sul terrazzo della sua casa romana 


riempire la casa di voci, giocat- 
tall Abram amici. il su 
piena di 

fo edi timidezza, Natalia Gin- X 
zburg li segue tutti. Forse non 
sempre approva i loro compor- 
tamenti. Forse a volte si sente 
con la testa piena di dubbi. Ma 
Lerpleriegazielicnbri 
be E SR questo proposi. 
to. E non le si strappa eppure 
un brandello delle conversazioni 
che si intrecciano lì di fronte al 
mare di Sperlonga fra quelle per- 
sone ravvicinate nella provviso- 
rietà delle vacanze, 

«Sono cose private!» prora 
con puntiglio. Vuole persino che 
non si citino i nomi dei figli. sili- 
mita a brevi cenni: «Un po' del 


lit i otra ir 
Lessico d'agosto 
sereno e segreto: 
«Non ne parlo 
sono cose private» 


“lessico famigliare” di cui ho 
scritto, è rimasto nei discorsi 
che si fanno in casa, e di tanto in 
tanto un'eco ritorna. Forse un 


ile dire... 
fronti fe ix famiglia di allora e 
quella di oggi. Ammette: «Tutto 
è più assordante, più mescolato. 
Sì, l'amore per la tradizione e il 
piacere della memoria non si so- 
Zoe fra noi, Però è tutto 

jato. Mia madre, ad esem- 
pio, si divertiva a raccontare. Io 
conservo le testimonianze della 
vita vissuta e le racconto volen- 
tieri, ma mi piace più scrivere 
che parlare: sono una scrittrice. 
Alcuni dei nipoti fanno domande 
su come era il tempo alle loro 
spalle. Ma sono curiosità perso- 
nali. Fra le generazioni sì è crea- 
ta una vera frattura. Fra noi ei 


tas. 
Nei suoi scritti - mescolando 


so i - ha raccontato 
esperienze di ordinario disordi- 
ne: ragazzi i i, velleità, 
intrusioni, ‘imprese inconclu- 
denti, frigoriferi vuotati senza 
struti li certanti, 
to, oli scan 

ceo ra, do i ni- 

poti vengono ia ~- ade- 


"ETa Ginzburg no si pone fra e 
non si pone 
nonne di questo genere, che ha 
descritto esattamente vent'anni 
fa. Ecco la sua giornata, in va- 
canza: «Mi alzo verso le quattro 
atmetimo: 10: Legga o porvo fino 
a fare la spe- 
sac vado al mare, La sera, fra 
le 18 e le 20 lavoro un po". Dopo- 
andavamo. 


Il pronipote del crudele rajah vuol salvare gli ultimi nomadi del Sarawak 


n uu 
pe: lui era un titano romantico, 
ala: si Achille tirano attra- 
eaa, ‘così lo definiva Car- 
LIA 
cea 
pesta. to a 10 
Brooke ha affrontato soltanto un 
breve viaggio aereo sulla foresta 
fluviale, con atterraggio Sri 


vato la propria scelta di cam; 
con una breve fanche lui) ampo | cono 
nazione: «Sono gente talmente 
straordinaria, pacifica, piena di 
zia e di charme, ecco perché 
jo preso a cuore la loro sorte». 
È' un po' quello che si dice di 
tutte le minoranze nel mondo, 
quando comincia una #crociata»: 
ultima in ordine di tempo quella 


a favore degli yanomami del Rio 


delle Amazzoni iti dai aga- 
rimpeiros» pei speculatori 
che stanno alle loro spalle. In 


eE p aa 
po aea ma di contendere Sai 


mn della due fra i grandi 


Terra, 

Il Sarawak è fortemente mi- 
nacciato (o forse già Condannato) 
dall'industria 
reana del legname ale quali il ii 
governo TA Malesia ha 
concessione fel dei nao 

le societ 
Mitsubishi 'e C. Itho. Con il legno 
Ea 
gran parte delle case, oltre gli 
getti dell ‘armedlamento. Grande 


getta, di cui si lucono 
sap 


si poni al in pren n 
penan, è un intero ecosistema 
che rischia di scomparire». Se- 
condo Survival International, 
un'associazione per la difesa dei 
popoli tribali, a rischio sono an- 
che i kelabit, i kayan e i gloriosi 
GOES Ma al momen- 
to il pericolo maggiore grava sui 
penan. Difendere le loro ultime 
trincee ica anche ritardare 
la morte della giungla. Anthony 
Brooke ci prova. 

Le autorità malesi hanno ten- 
tato con tutti i mezzi di dimo- 
strare al discendente del Rajah 
Bianco la bontà della loro causa: 
passando dalla preistoria al 
mondo «civile» («un salto di 2000 
anni») i penan non avrebbero 


cerro ene 
non sì 
sicuro che si tratta di uni 


zione finanziaria sostenuta da 
una massiccia corruzione, sa di 
essere molto fastidioso per i vari 
gruppi di potere locali sicché non 
si è stupito quando îl primo mi- 
nistro malese Mahathir Moha- 
med ha rifiutato di riceverlo. 
ì Bisogna sodi l'uomo ha a 
to di lotta nel 
SETS 


ditario, giovanotto aveva 
il suo ruolo tanto sul serio 
ali cei 
Hitler, Dopo il conflitto si era op- 
posto duramente alla manovra 
RUI riconsegnò il Sara- 
wak all'Inghilterra: pretendeva 


che gli indigeni fossero consulta- 

loro futuro, fu considerato 
un nemico del proprio Paese e 
bandito per 17 anni, che egli 
passò quasi interamente in Nuo- 
o à 

suo ritorno appare quindi 
importante, anche se tardivo. 
Arrestati sotto l'accusa di sov- 


vano la «loro» foresta, in 
convinti a trasferirsi nei 


migliai 
oche ga decisi a tuto pur dide 
fendere non solo i propri villaggi, 
ma anche la propria cultura. 
Questo inglese anomalo, che ar- 
riva dal cielo, è un po' il loro San- 
dokan: anche perché non cono- 


scono quello «vero», 


Mirella Appiotti 


